Оливье второй свежести

«Сейчас, в наше время, главное украшение новогоднего стола – что? Телевизор! А у вас он паутину показывает», – говаривал почтальон из мультика. Со временем фраза его стала едва ли не пророческой. Потому что наш телевизор – и особенно на Новый год, – действительно, показывает паутину, так давно её не смахивали. Одни и те же лица из года в год перемещаются с канала на канал, точно они остаются на месте, а вот рамки с обрамлением к ним прикладывают.

Собственно, я из тех миллионов россиян, которые телевизор включают один раз в год – 31 декабря. И обязательно в кругу семьи. Так вот, смотрел ли я телевизор подростком с бабушкой или с мамой, смотрю ли сейчас с детьми и женой – ничего не изменилось. Маша Распутина и Лолита по-прежнему отвечают за сексуальность. Леонтьев почти не стар, и над всеми блистает Филипп Киркоров.

Когда говорят, что в нашей стране ничего не меняется, то, наверное, имеют ввиду, прежде всего, российский, страшно сказать, шоу-бизнес, тот, что просачивается на телеэкраны, как прогорклое масло от пирожков. Принято считать, что самая закрытая среда – политическая, не попасть. Однако впереди её по степени заповедности – шоу-бизнес, в котором артисты не меняются десятилетиями. Поп-король давно уже превратился в дедушку с подтяжками.

«Живи быстро – умри молодым», – этот лозунг точно не для наших «звёзд». И новые «звёздочки» попадают на небосвод одними и теми же тропами.

При этом сей нетронутый заповедник нужен разве что его обитателям. На их концерты ходят, если говорить откровенно, кое-как. Но фокус в том, что им это и не особенно нужно. Ведь как сидели они в 90-х на эфирах, бюджетах и корпоративах, так и сидят. И уж совсем грустно, что эти стары и суперстары (не только в контексте star, но и в контексте возраста) не понимают: времена изменилась – однако работают они по старым лекалам, раскрепощая и развращая народ. Вот только тела уже не столь привлекательны.

Да, на новогоднем столе есть, похоже, только две неизменных вещи – салат оливье и телевизор, транслирующий концерты одних и тех же. Только если первое есть приятно, без него нельзя, то от второго наступает изжога, как от тех же пирожков на прогорклом масле.

И вот странно: звёзды в телевизоре одни и те же, да и названия тоже, но передачи, в которых они участвуют, с каждым годом всё хуже. Разве можно сравнить «Голубой огонёк» советский, где люди выглядели как символы и пели живьём, с «Голубым огоньком» лет последних, где персонажи вроде Лолиты под «фанеру» пугают зрителей дебелыми телами, упакованными в костюмы из секс-шопа?

Во что превратилась «Песня года» – в пародию на гей-парад?

Меж тем, на тысячи малоизвестных конкурсов пропадают безвестные, но талантливые ребята, у которых нет возможности дать кому надо за участие в шоу «Голос». Единственное, что у них есть – это, собственно, голос, талант, только без дяди продюсера он мало кому нужен.

Так ни стоит ли руководителям гостелеканалов, существующих на бюджетные деньги, наконец-то вспомнить, что их продукт – это лицо страны, а оно в свою очередь – это лица простых людей из всех городов и сёл России? А если они не в состоянии это вспомнить, то возможно власти хорошо бы им это напомнить? И сделать, наконец, новогоднюю программу, которая бы не на словах, а на деле стала народной? Программу, где выступили бы детские ансамбли из Астрахани, молодые скрипачи из Вологды, танцевальные коллективы из Анадыря, баритоны из Благовещенска и так далее.

У нас ведь не просто огромная страна – нет, она славна не только территориями, но, прежде всего, людьми – талантами. Ломоносов, Кулибин, Менделеев – все они были, что называется, из народа. Или более близкий пример – Фёдор Шаляпин, сын вятских крестьян. Перевелись они, эти таланты? Нет, конечно, просто, несмотря на расширение пространства борьбы, возможностей у них стало меньше.

И если мы, действительно, хотим Новый год, в который можно войти обновлёнными и с искренними эмоциями, то хорошо бы вывалить в мусорку шоу-бизовое оливье второй свежести и заменить его по-настоящему новым, ярким, вкусным – тем, что, действительно, презентует Россию, находя отклик в сердцах её жителей. Люди устали смотреть на Диму Билана – они хотят видеть нового мальчика из Карачаево-Черкессии, того, что ещё не испорчен вредными привычками и телеэфирами.

А пока на фоне второй свежести, которую раньше ещё пытались исправить интересными проектами вроде «Старые песни о главном» или «Неголубой огонёк», а сейчас «забили», выделяются разве что добрые советские фильмы, где декларируются те самые вечные ценности. Сколько раз мы смотрели «Джентльмены удачи»? А ведь всегда пересмотреть хочется.

Впрочем, на этот год «Первый канал» отказался от показа «Иронии судьбы». Отказался-то – ладно, но что вместо? Может, уже пришло время создавать новый телепродукт со своими знаками, со своими символами? Или так и будем болтаться между приятным прошлым и тошнотворным настоящим?

Ведь древний лозунг «Хлеба и зрелищ!» по-прежнему живее всех живых. А зрелища – это серьёзный аргумент во внутренней политике государства. Есть ведь политика большая, где спорят о Сирии или санкциях, а есть политика повседневная – та, что льётся с экранов вместе с танцами и песнями. И вот она совсем не радует, а тянет на дно, в прошлое из 90-х, подтравливая настоящее и не оставляя шансов на будущее, которое ведь когда как ни в Новый год создавать?

И это тоже болезненный кадровый вопрос, столь остро стоящий в политике. Но если там не получается найти новые лица, то, возможно, среди артистов – хотя бы на один день в году – это будет сделать чуть легче? Ведь образ будущего – это в том числе и телевизионное действо на новогоднем столе. И его давно поменять надо.

Оливье второй свежести давно стухло. Эй, гарсон, неси что повкуснее! Да и – погромче музыку!

ПЛАТОН БЕСЕДИН