Новости

Потерянная глава в истории сексуальной революции Голливуда

«Скотти и тайная история Голливуда» - так называется новый фильм, который смотреть вы не станете. И книгу, по которой он сделан, не прочтете. И зачем я это всё пишу – понятия не имею. Пресс-просмотр состоялся при большом скоплении публики и создателей, картину приветствовали аплодисментами и только я ушла в великой печали, потому что очень жалко было героя. Большой – полтора часа – хороший документальный фильм сделала команда профессионалов об удивительном человеке.

Единственный герой Скотти Боуэрс - он в кадре все полтора часа биографической ленты. 95-летний голубоглазый подвижный мужчина рассказывает о себе и послевоенной жизни Голливуда. Он подтянут, интенсивно живет, вникая во все новости и сплетни, охотно говорит, вспоминает былое, рассекает по голливудским холмам на серой «тойоте» и изредка выходит на встречи с читателями, где раздает автографы и выслушивает разные слова в качестве оценки его книги и жизни.

Книга Скотти «Полное обслуживание» - Full Service - исчерпывающе точно соответствует двусмысленности названия. Придя с фронта, Скотти недолго был чистильщиком обуви, а потом в Голливуде стал работать на бензоколонке, где круглосуточно можно было заправить автомобиль горючим, а заодно – удовлетворить сексуальные потребности. Почти так же бесстрастно, но чуть дороже.

Ни о любви, ни о страстях в книге и фильме речь не идет. Статусу сексуальных отношений приданы свойства сервиса, а удовольствие, которое получали поставщик и потребитель, близко к тому, какое можно испытать, купив на заправке чашечку горячего кофе.

Моральные оценки и клейма в случае Скотти не работают, и герой фильма не имеет статуса ни проститутки, ни пимпа, хотя на уровне механики он занимается долгие годы и тем, и другим: сам ложится в постель с клиентами и сам поставляет клиентам других партнеров, буде возникнет такая необходимость. Сумятица в терминах сопряжена только с тем, что обслуживает Скотти звезд верхнего эшелона. Самого верхнего. А потому – степень доверия важнее всего остального. И партнерство становится доверительной дружбой.

Кадры черно-белой хроники рассказывают о том, как Скотти Боуэрс – молодой парнишка из провинциальной Америки - в сорок втором ушел солдатом на фронт и прошел всю войну. Жив остался чудом. Он участвовал во всех самых страшных боях и видел смерть вплотную – тысячи его братьев по оружию остались лежать в чужой земле. Скотти называет цифры, рассказывая о каждой битве. Фильм приковывает новыми кадрами хроники, извлеченными из архивов.

Помощь сайту Сбербанк: 4274 3200 6835 7089

После победы Скотти демобилизовался из рядов морских пехотинцев и вместе с другими парнями приплыл ветераном Второй мировой войны назад в Америку. А в ту пору в Америке никакой помощи демобилизованным правительство не оказывало. И парни остались безработными и бездомными на всех улицах всех штатов. Как в плохом кино – их девушки вышли замуж, да и родители не всегда были рады им. Как и почему Скотти Боуэрс направил стопы в Голливуд в 1946 году – не знаю. Но там он сначала стал работать по ночам на заправке, а вскоре выкупил ее. Молодой, невероятно живой, харизматичный и поразительно красивый, он быстро попался на глаза большим звездам. Сначала один спросил его, что он делает в тени бензозаправки, и пригласил к себе поплавать в бассейне. А потом другой...

- И как это началось? – спрашивает автор фильма Мэт Тёрнер.

- Сначала я плавал один, потом он тоже прыгнул в бассейн. Мы плавали вместе. А потом... ну как это бывает, когда тебя кто-то трогает в воде?

Скотти в кадре смеется и весело говорит о том, что было 70 лет назад.

Книга его вышла сейчас, когда все умерли, как говорит Скотти. Но автор фильма, режиссер М.Тёрнер, говорит, что не все: именно один из разоблаченных героев – Гор Видал – и познакомил автора фильма с героем. Гору Видалу посвящает свой фильм Тёрнер.

Видал - американский писатель, эссеист, драматург, признанный классик американской литературы второй половины XX века. Заметная фигура культурной и политической жизни США на протяжении последних шестидесяти лет. Он выпускник престижной Академии Филлипса в Эксетере (штат Нью-Гэмпшир). Окончив Академию в 1943 году, был призван в резерв Армии США, служил на флоте в Беринговом море. Армейские впечатления легли в основу первого романа «Уилливо». А третья книга Гора Видала «Город и столп» (1948) произвела фурор. Писатель одним из первых в американской литературе тронул тему гомосексуальности. Это был скандал, и газета The New York Times на несколько лет отказалась рецензировать книги писателя, а Видал стал одним из первых защитников сексуальной свободы. Голос Видала не раз звучит в фильме.

Живы также некоторые из парней, которых Скотти призвал в отряд своих помощников по оказанию услуг. Бульварный скандальный интерес к книге и фильму сопряжен с разоблачением звездных имен, а на самом деле фильм затрагивает массу других серьезных проблем.

Первая – актуальная по сю пору – это неспособность вернувшегося с войны человека вписаться в мирную жизнь. При всей нынешней финансовой и психологической поддержке, которую страна оказывает своим ветеранам, остается проблема адаптации в мирной реальности. Она требует времени и чего-то еще – неназываемого. Ветераны нынешних войн, молодые люди, после Ирака и Афганистана каждый день сегодня сводят счеты с жизнью. И никто не знает, как это остановить. А парни идут по улицам рядом с нами и видят главное: что нам нет дела до них и за что они умирали там, в горячем песке, они не могут уже объяснить не только нам, но даже себе.

Вторая проблема – невероятная. «Полное обслуживание» - это не только увлекательная хроника глубоко засекреченного сексуального подполья Голливуда, но еще и документ, обличающий могулов. В книге и на экране едва ли не впервые показаны документы и распоряжения руководителей студий, запрещающие служащим любые отклонения в сексуальной жизни. Если кто-либо будет изобличен в нетрадиционных связях – он подлежит увольнению и другим репрессиям. Известные актеры обязаны были 24-7 изображать на экране и в жизни только стабильные пуританские патриархальные семьи, чтобы вся страна смотрела на их объятия на экране и знала, что есть хорошо. Образец для подражания.

В этом месте роль Скотти обретает особую значимость: становится понятно, что он хранитель очень важных секретов, чреватых бедой. Многие теряли работу и были выброшены на улицу за нарушение трудового кодекса. По мере того, как растет доверие к герою, ширится круг людей, нуждающихся в его помощи. Скотти рассказывает, как сам не раз был изумлен, когда его клиентами и потребителями оказывались те, кого он и представить себе не мог в ночи на своей бензоколонке.

Скотти с легкой иронией и брезгливостью рассказывает о лицемерии всех крупных студий, которые использовали актеров для формирования мифа о конформистской, сексуально невинной Америке. И весело о том, как настоящая личная жизнь звезд резко отличалась от этой семейной формы, о том, какие усилия прилагали звезды, стараясь утаить истинные свои влечения. Из каких-то коробок в гараже он извлекает тайные фото, на которых все голые, и со смехом вспоминает, как долго решали, кому из фотографов можно доверить съемку групповых оргий. Фильм об этом фотографе под названием «Лав, Сесил» в эти же дни выходит на экраны Америки. Герой картины британский фотограф Cecil Beaton прославился дизайн-постановками в фильмах, удостоенных «Оскара», таких как «Gigi» и «Моя прекрасная леди», но его таланты простирались далеко за пределы кино. Его интимные отношения с Королевской семьей и роман с Гретой Гарбо будоражили узкий круг знатоков больше его киноработ. Похоже, время большой голливудской тайны истекло.

Документальный фильм о Скотти - единственном живом свидетеле ушедших времен - становится откровением о том, как жил потаенный Голливудский Вавилон. А книга Скотти оказывается потерянной главой в истории сексуальной революции. И свидетельством того, что тайные сексуальные услуги были важнее секса, а взаимное доверие людей лежало в основе дружб и привязанностей к бесчисленному количеству людей.

В кадре есть сцены, когда Скотти является на вечеринку таких же парней за девяносто и его нежно обнимают и приветствуют его ровесники обоего пола. А в книжном магазине обличают молодые, которые выпытывают, как не стыдно ему предавать огласке чужие тайны.

- Ну почему чужие? Это и мои тайны, - лукаво щурится Скотти. - Все на самом деле всегда знали правду.

- Но у человека могут быть дети, внуки, и теперь они прочтут книгу и узнают, что дед был гей! – напирает читатель.

- А что в этом такого страшного, а? – впивается в собеседника Скотти.

Скотти сегодня очевидец, историк, знаток того, чего не знает никто. С ним советуются.

И одна сцена сразила меня, когда в известном голливудском журнале главред приглашает его пролистать вместе с ней фотографии с поля боя в сороковых годах где-то в Европе. На одной из них солдаты в полном обмундировании обнимают друг друга. Главред просит пояснить, были ли на фронте однополые объятья, было ли время для утех. Скотти присматривается и резко говорит «нет», а когда главред выкладывает фото, где один солдат сидит, откинувшись к стене, обняв голову другого, что лежит у него на коленях, Скотти поднимает на главреда глаза, на которых выступают слезы.

- Это он убитого обнимает. Ты не знаешь, как это было ужасно... терять друзей.

А если вас погонит в кинотеатр пикантность, то вот краткий список имен.

«Полное обслуживание» Скотти Боуэрс обеспечивал сотням людей. Скотти называет своими любовниками Эдит Пиаф, Спенсера Трейси, Вивьен Ли, Кэри Гранта и отрекшегося от престола короля Англии Эдуарда VIII. Другим манером его пути пересекались с Теннесси Уильямсом, Кэтрин Хепберн, Ритой Хейворт, Глорией Свэнсон, Джеймсом Дином... И к концу фильма он называет Джорджа Эдгара Гувера...

Многим супружеским парам он приводил девчонок для жены.

Очень грустное кино на самом деле. Он остался один, все умерли. Многие остались бездетными и завещали ему свое имущество. Он слоняется по этим пустым домам Голливуда, и в каждом хранится архив – старые фото, газеты, истории. И в самом грустном доме стоит нетронутым интерьер, где он жил с женой и дочерью. Девочка его окончила колледж и умерла в 23 года. Это единственный момент, когда Скотти дальше говорить не хочет.

И я не буду.

                 

Александра Свиридова