Записки 1861 года
Семейство Глан может сколько
заблагорассудится объявлять в газетах
о пропавшем лейтенанте Томасе Глане;
он не отыщется. Он умер, и я даже знаю,
при каких обстоятельствах он умер.
Прошлой ночью мне приснился очень
странный сон. Чей-то незнакомый голос
сказал:
— Извините, что врываюсь в ваш сон,
но у меня к вам совершенно неотложное
дело. Помочь мне можете только вы —
больше никто.
Мне приснилось, что я ответил:
Гигантские тридцатиметровые ветряки с
неторопливо вращающимися, громадными
трёхлопастными крыльчатыми
ветроколёсами мощных электродвигателей и
похожими на хвост дракона виндрозами,
расположенные на вершинах зелёных холмов,
окружавших такую же зелёную чашевидную
долину, напоминали сказочных велика
В августе, ближе к двадцать третьему
числу, дети старались вести себя примерно.
Именно в этот день раз в году на Землю
прилетал огромный космический корабль
серебристого цвета, привозивший
межпланетный зоопарк профессора Хьюго.
*Д*етство у меня было таким классным, что
почти всё, что произошло потом, смотрится
как жалкая пародия на него. В детстве не
было денег, не было жены и работы, но всё
это - дело наживное. Зато в детстве были
отец и мать.
Я выучила песню из того фильма: нашла
внутри двора дверь, из которой нас
выпускали после сеанса, села на ступеньки.
И совсем рядом, из динамиков, полилась
музыка.
С приятелем я встретился после обеда.
Он давно не появлялся в этом кафе,
но сейчас занял свой старый столик.
Он не писал, не читал, а просто сидел,
уставившись в одну точку. Тем не менее
он не казался ни скучающим, ни усталым.